Manuel J. Borja-Villel*** y Vasıf Kortun****
*Tomado de e-flux Journal. 141, Dic. 2023
** Traducción Chat GPT 3.5
4.- DOCUMENTA 16 [d16] (KASSEL COMO DISPOSITIVO)
Para responder a todas estas preguntas, d16 debería articularse en dos niveles:
1.- En primer lugar, debería ser un dispositivo donde se construya una narrativa sobre el malestar de nuestro tiempo, pero también sobre sus nuevas sensibilidades y prácticas democráticas. El mundo convergerá en este territorio donde los vertiginosos flujos globales se interrumpirán para constituir un espacio heterotópico donde el presente pueda ser comprendido y habitado de manera diferente.
2.- Este dispositivo debe construirse a través de interpelaciones, cuestionamientos y negociaciones con diferentes agentes. Por lo tanto, es necesario desarrollar un proceso de «agencia», estableciendo alianzas concurrentes con redes internacionales que articulen una nueva esfera pública democrática global con impacto institucional en diferentes lugares. Debemos dotar a Documenta de un nuevo significado sólido y digno de su biografía. Kassel debe ser un lugar clave para reflexionar sobre las relaciones entre el arte, la cultura y la política democrática. En otras palabras, d16 tiene la obligación de volver valientemente al motivo original de su nacimiento en 1955, pero consciente de que Europa dejó de considerarse hace mucho tiempo el centro de una visión universal del mundo. En contraste con la narrativa lineal de la modernidad europea, se tendría que estructurar una nueva historia de largos ciclos de manera compleja e irregular. Esta irregularidad es muy diferente de la celebración posmoderna del fragmento. Por el contrario, se trata de configurar un nuevo mapa de historias constituidas como nodos o monadas y organizadas en campos de fuerza, donde las articulaciones por similitud y diferencia son igualmente importantes, y donde se resaltan los antagonismos y las contradicciones irreconciliables. Obras de arte que reflejen las dificultades del presente se conectarían con propuestas estéticas y sociales dirigidas a fortalecer los lazos comunitarios. Nos referimos a una historia que es un ciclo largo, pero lleno de rupturas, ocultamientos y resistencias. En ella, obras de las colonias de los siglos XVI al XIX podrían alternar con imágenes de misiones fotográficas o piezas contemporáneas. Así, en el Fridericianum y otros espacios de Kassel, propondríamos una estructura discursiva, que debería ser performativa y no organizada ni por temas ni por formas, sino articulada en tres líneas de vuelo: Belleza Terrible, Pensamiento de Frontera y Estrategia Paralizante.
Belleza Terrible:
Contra el positivismo del archivo y la fetichización de los datos, proponemos reivindicar el enigma de lo poético. No hablamos de poesía o belleza en un sentido romántico, sino como la autora afroamericana Saidiya Hartman la define cuando se refiere a la «belleza terrible» (8). La Belleza terrible se mueve en la tensión que hay entre la imposibilidad de decir algo y la necesidad de decirlo. Esa tensión es productiva e inevitable, especialmente cuando se narra la vida de los subordinados, los desposeídos y los esclavizados. Hay una inconmensurabilidad entre los discursos prevalecientes y los eventos, que se ve amplificada por la inestabilidad y discrepancia del archivo. En «Venus in Two Acts», Hartman escribe:
«La necesidad de intentar representar lo que no podemos, en vez de llevar al pesimismo o la desesperación, debe ser abrazada como la imposibilidad que condiciona nuestro conocimiento del pasado y anima nuestro deseo de un futuro liberado. Mi esfuerzo por reconstruir el pasado es, también, un intento de describir oblicuamente las formas de violencia desatadas en el presente, es decir, las formas de muerte desencadenadas en nombre de la libertad, la seguridad, la civilización o Dios/lo bueno… La intención de esta práctica no es darle voz a lo esclavo, sino imaginar qué non puede ser verificado, un reino de la experiencia que se sitúa entre dos zonas de muerte —muerte corporal y muerte social— y conduce a considerar las vidas precarias que sólo son visibles en el momento de su desaparición. Se trata de una escritura imposible que intenta decir lo que resiste ser dicho.» (9)
También es un acto de refutación. Que involucra la negativa a llenar los vacíos y proporcionar cierres. ¿Cómo contar la historia de personas que pasaron a la historia como prostitutas, brujas, mercancías u objetos de odio? ¿No sería condenarlas nuevamente a no contar la historia de la mujer negra a la que Hartman llama Venus, cuya existencia conocemos solo porque fue asesinada? ¿Cómo contamos la historia de aquellos que no han existido? El archivo, nos recuerda Hartman, comprende, en este caso, una sentencia de muerte, una tumba, una exhibición del cuerpo violado, un inventario de propiedad, un tratado médico sobre la gonorrea, unas pocas líneas sobre la vida de una prostituta, un asterisco en la gran narrativa de la historia. Es esencial decir más que esto, y relatar la violencia que depositó estas huellas en el archivo, sin cometer más violencia en nuestro propio acto de recordar. (10)
No ser reconocido en la historia o no aceptar su reconocimiento condena al subalterno a una no existencia. Todas las exclusiones, opresiones, desprecios y saqueos se derivan de esa expulsión. Pero esa expulsión también conduce a herejías y disidencias, críticas y la creación de mundos no sumisos. Aquellos «sin historia» son expurgados por ella, así como los que resisten su captura. Esto fue lo que sucedió con civilizaciones que no entraron en lo que se consideraba la genealogía legítima de la cultura occidental. «¿Cómo soportar la nada? ¿Cómo resistir el no ser?» pregunta Marina Garcés en el epílogo del libro de Chimamanda Ngozi Adichie, «El peligro de una sola historia». (11)
Mientras tanto, Hartman reflexiona sobre la hípervisibilidad. Cuando estudiamos nuestro pasado y presente, cuando proponemos descolonizar nuestra historia, se establece una doble ambivalencia porque vemos y somos vistos por el pasado y el futuro. Ella escribe:
«Por lo tanto, en lugar de tratar de transmitir la violencia rutinizada de la esclavitud y sus secuelas a través de invocaciones de lo impactante y lo terrible, he elegido mirar en otra dirección y considerar aquellas escenas en las que apenas se puede discernir el terror… Al desfamiliarizar lo familiar, espero iluminar el terror de lo cotidiano en lugar de explotar el espectáculo impactante».(12)
Esta ambivalencia requiere un ejercicio de mirar y ser mirado, y lleva consigo una reflexión necesaria sobre la oposición entre espectáculo y rutina, violencia y placer.
Pensamiento de Frontera
Contra la xenofobia y el nacionalismo, Gloria Anzaldúa ofrece perspectivas sobre el pensamiento de frontera como algo antitético a los límites establecidos por los Estados-nación y la identidad heteropatriarcal. (13) Anzaldúa argumenta que es necesario trazar un mapa que haga justicia a la realidad territorial de la frontera, ese lugar transgeográfico y transhistórico donde se lleva a cabo la reconstrucción de identidades colectivas de la diáspora o aquellos situados más allá de la colonialidad. Para ello, es esencial reducir la escala y encarnar el territorio en conflicto. Este espacio compartido alberga más historias que las que componen una narrativa nacional. Estas historias se nutren de lo que cada uno niega del otro. Entre los rechazos recíprocos, se crea un espacio en el que toman forma los relatos suprimidos de los desplazados.
«¿Puedo pertenecer sin pertenecer?» se pregunta Anzaldúa. «Ser ciudadana, sí, pero de segunda. ¿Es esto pertenecer al no pertenecer, o pertenecer al pretender pertenecer? Estas son dos posiciones en tensión que deberían ser mutuamente excluyentes, y sin embargo, son dos posiciones cuyo solapamiento da forma a una identidad social.» (14) Condicionados por el dictum de que solo aquellos que habitan un territorio tienen historias, no hemos podido construir una historia en la que las narrativas tengan más que ver con las relaciones que con las identidades.
Las relaciones no son fijas. Deberíamos ir más allá de categorías reduccionistas como «americano», «latinoamericano» o conceptos más recientes como «afroamericano» y hablar sobre los flujos y encuentros que tuvieron lugar en ambos lados del Atlántico. Mientras que Foucault entendía el confinamiento como una forma de control, en nuestros días se ejerce control sobre la movilidad. La diáspora se ha convertido en un estado de deportación permanente, que es la condición de muchas personas sin voz en la historia.
Migraciones forzadas, reubicaciones planificadas y exilios son parte de nuestra condición. Marcan los silencios de la historia. El movimiento de autores que han trabajado en la frontera y construido lenguajes híbridos alimentados por el pasado mientras los subvierten, manteniendo anclajes desaparecidos en sus regiones de origen, es imparable. Este lenguaje encuentra su espacio en la encrucijada: un lugar sagrado de intermediación entre diversos sistemas de conocimiento e instancias. En la cosmogonía Yoruba, esta encrucijada está representada por Èsù, constitutivo de todo, de lo material y lo sobrehumano, de lo femenino y lo masculino, no en un sentido binario, sino en un flujo que no puede reducirse a ninguna categoría. Èsù representa la ontología del tiempo en la cosmogonía Yoruba, ya que es la ontología misma, el tiempo que se curva hacia adelante y hacia atrás. (15) La reinvención de nuevas subjetividades, de miradas que obstaculizan la dominación colonial de aquellos rechazados por su raza u orientación sexual, es inevitable. Resistir el discurso de la vergüenza y buscar estrategias para reescribir la historia son actos políticos radicales que rompen con muchas divisiones epistemológicas establecidas y se vinculan con autores de diferentes continentes, generando cartografías inesperadas.
iii. Estrategia de «detención»
Vivimos en un presente continuo, sin pasado ni futuro. Al mismo tiempo, la fluidez en la comunicación y el transporte se acelera cada vez más. Esto ocurre junto a grandes zonas de exclusión cuya relación con las redes interconectadas es pasiva, configurando territorios para ser expropiados o grupos humanos para ser explotados. Al observar nuestra época, proponemos detener su flujo, siguiendo el consejo de Walter Benjamin de actuar violentamente sobre el proceso histórico para inducir su cristalización.
¿Qué podría consistir en una refundación de Kassel como centro de exhibición sino en una «cristalización», un estado de excepcionalidad necesario para construir una esfera pública coyuntural? En la historia de las vanguardias del siglo XX, las estrategias de «detención» se vincularon a los efectos de «extrañamiento» de una realidad que ocultaba sus propias condiciones materiales, a la «desnaturalización» de un sentido común para su interrogación, o a la «negatividad» introducida por un elemento en contradicción con un estado dado de las cosas. Bertolt Brecht parece haber adoptado el concepto de «extrañamiento» de los lingüistas formalistas rusos, traduciéndolo al contexto del teatro épico, donde interrumpe una escena fluida que ha captado la atención de los espectadores, arrebatándolos de repente de la identificación con el escenario para mostrar un momento que contiene una oportunidad para la reflexión. Fuera del escenario, Augusto Boal propuso aplicar el mismo efecto de «desnaturalización» al teatro callejero, para que la vida cotidiana fuera interrumpida repentinamente por una actuación teatral que podría arrojar luz sobre la realidad al alienarla.
Estos tres ejes nos llevan a pensar en lugares invisibles y condenados. Proponemos discutir sobre los pueblos diaspóricos, como los del Caribe (siendo Haití un caso extremo), Armenia, Amazigh, y otros lugares. Pero también proponemos hablar de aquellos que no se han movido de sus tierras: las comunidades indígenas. Documenta debe dar visibilidad a todo lo que ha permanecido oculto o silenciado. En este sentido, debe constituir un lugar para sanar la herida colonial. Pero ¿cómo hacerlo en el contexto de las guerras culturales?
Deberíamos releer a Antonio Gramsci desde otro ángulo, más allá del credo marxista que daba por sentada una cierta teleología de la historia. Gramsci (como Benjamin) pertenecía a una generación que experimentó de primera mano la derrota de la izquierda a manos del fascismo. Su propuesta (una meditación sobre esa derrota) fue abandonar el universalismo esquemático del marxismo clásico y reconstruir un universalismo concreto basado en las culturas locales y sus historias. (16) Para nosotros, esto significaría abandonar el universalismo esquemático de los derechos individuales (sin perder su tensión ética y política) y abordar una construcción delicada y compleja (pero no imposible) de la historia mundial y una cultura popular mundial post-globalización. En los barrios más pobres de nuestras ciudades, por ejemplo, hay muchas personas, ya sean migrantes o no, que esperan que la izquierda les ofrezca una narrativa en la que se incorporen, no como bárbaros a educar, sino como actores capaces que pueden aportar elementos de reflexión y desarrollo, capaces, en resumen, de incorporar su historia como un hilo de la historia de todos.
5.- AGENCIA
Sabemos que la centralidad de Europa en la historia de la modernidad es, como mínimo, ambivalente. Mientras ha producido ecos emancipatorios, la ominosa realidad de la colonización es innegable. Lo que nos confronta es la necesidad de reconstruir una idea democrática robusta de Europa, no para situarla en el centro de un proyecto universal, sino para añadirla a una refundación de prácticas democráticas y emancipatorias en todo el mundo a través de una relación descolonizada con otros territorios. d16 se presentaría así como un impulso a las políticas de «agencia» implementadas por redes internacionales conformadas por agentes locales «situados». Estas políticas no pueden detenerse en un mero «gesto» iluminado por un curador o un equipo curatorial que intenta transferir un concepto expositivo estático de una parte del mundo a otra. Deben ir más allá, fortaleciendo redes y promoviendo líneas de trabajo que se extiendan y evolucionen más allá del evento en Kassel, generando nuevas formas de sostenibilidad y solidaridad entre instituciones con diferentes escalas y diversas organizaciones.
El neoliberalismo ha postulado la desaparición de cualquier estructura pública, abogando por la privatización general de nuestras vidas. Promueve la desestructuración del Estado-nación pero al mismo tiempo exige que este refuerce su control policial para defender el orden establecido y la identidad. El neoliberalismo y el nacionalismo van de la mano. No sorprende, entonces, que el mundo actual oscile entre homogeneización e identidad, que no son más que dos caras de la misma moneda, dos tenazas que profundizan la precariedad. Mientras se fomenta la libre circulación de bienes y capitales, favoreciendo la especulación y la acumulación de enormes beneficios en pocas manos, se demonizan los flujos migratorios y se señala al extranjero y al diferente como la raíz de todos los males, creando una situación de miedo y terror. Frente a esta falsa dicotomía, proponemos conocimientos situados, es decir, anclados en una realidad local pero sin ser localistas ni identitarios. Además, esta red de redes promueve un trabajo procesual y a largo plazo en contra de una cultura donde el evento espectacular parece dominar todas las manifestaciones artísticas.
Es preferible trabajar con redes existentes. La colaboración con ellas tomaría la forma de cooperación para fomentar su continuidad autodeterminada más allá de los cien días de d16. La red incluiría colectivos artísticos, asociaciones culturales, movimientos sociales y otros agentes. Se trata de articular sinergias existentes y participar en prácticas cuyos modos alternativos de hacer sean incompatibles con el statu quo. Estas prácticas varían de un lugar a otro. Podría haber colaboración con iniciativas cuyo trabajo con comunidades indígenas desfavorecidas se opone a las políticas estatales centrales y a las políticas extractivistas. La ecología y preservación de la biosfera son una preocupación importante de muchas comunidades autóctonas y otros colectivos. En otros casos, podría haber oportunidades de trabajar con las asambleas feministas organizadas en torno a las movilizaciones del 8 de marzo, la huelga general de mujeres y el movimiento Ni una menos.
En su relación con tales redes, d16 debe ser algo más que un órgano de mecenazgo o un programa de acogida que no lograría más que la repetición de algunos problemas del sistema actual. Por el contrario, Kassel funcionará para esta red de redes como una agencia de coordinación, una plataforma de visibilidad y un lugar de debate. También debe aprovechar su centralidad para fortalecer redes y promover líneas de trabajo que se extiendan y evolucionen más allá del evento, generando nuevas formas de sostenibilidad y solidaridad entre instituciones de diferentes escalas y diversas organizaciones (desde escuelas hasta okupas, archivos, plataformas de artistas o revistas), como alternativa a un sistema dominado por el mercado y las industrias culturales y de comunicación. Independientemente de si el trabajo de las redes significa una interpelación continua de la posición institucional de Kassel, sus investigaciones o acciones estéticas o políticas pueden incorporarse al discurso general de la exposición.
Bancos fuera de la nieve
El filósofo italiano Mario Tronti propuso el concepto de un rechazo político al capital. (17) Según él, esta fuerza destructiva no solo debe dirigirse a los «amos», sino también a los «esclavos» y sus actividades, para detener la identificación con formas de «productividad», «trabajo» y «consumo». Después de todo, estas se basan en el poder del que quieren deshacerse. La fuerza destructiva debe ser convocada porque, en realidad, no hay una doble producción de subjetividad que separe el trabajo del capital. Sin un quiebre revolucionario, los trabajadores (como todos los demás) quedan atrapados en relaciones de poder que, en lugar de antagonismo, toman la forma de complicidad, colaboración y participación en el desastre de la producción capitalista. La fuerza destructiva tiene la función no solo de neutralizar la dominación del capital, sino también de crear las condiciones para una conversación entre subjetividades, para un cambio en sus modalidades de cooperación y acción, ya que incluso las formas de resistencia llevan la marca del adversario.
En consecuencia, no deberíamos contentarnos con considerar a la clase trabajadora como productora de capital, sino también como una fuerza «destructiva» del capital. d16 debería abstenerse de la sobreproducción de eventos, que parece caracterizar al sistema artístico, a pesar de todas nuestras buenas intenciones durante la pandemia. En cambio, d16 debería proponer ser «destructiva» de un sistema que precariza a la mayoría.
Según Franco Rotelli, exdirector de una institución radical de salud mental en Trieste, una institución no puede sostener su reproducción como el punto de referencia de su práctica. (18) Por el contrario, la prioridad de una institución crítica es renunciar a su autonomía y en cambio apoyar la autonomía de su base. En sus palabras (tomadas de Bertolt Brecht), la institución no debería tener miedo de producir «bancos fuera de la nieve», para permitir que un ciudadano se siente y descanse en el invierno de su vida. Cuando llegue la primavera, podrán ponerse de pie nuevamente y participar en la sociedad. No importa realmente si el banco se derrite o si la institución queda vacía. De cualquier manera, la institución tendrá que comenzar a inventar de nuevo.
6.- ¿POR QUÉ PRESENTAR UNA PROPUESTA CONJUNTA PARA D16?
Nos pidieron presentar una propuesta individual a Documenta, pero decidimos hacerlo juntos. Ambos tenemos una historia de trabajo colectivo y de ayudar a crear redes de organizaciones autónomas y conectadas. Pero la idea de unirnos va más allá de esta historia. Tiene que ver con una forma diferente de trabajar juntos.
Nos referimos anteriormente a Harald Szeemann, Catherine David y Okwui Enwezor, pero no creemos que este sea el momento para proyectos desarrollados por una sola persona, independientemente de cuántos colaboradores o curadores asociados tengan. El conocimiento hoy solo puede ser un proceso de aprendizaje y desaprendizaje, que solo puede ocurrir a través de un proceso de interpelación permanente entre nosotros. No proponemos un colectivo más o menos tradicional, como en la última edición de Documenta, que podría correr el riesgo de adoptar una posición endogámica. En términos de organización, proponemos la creación de un grupo horizontal y asimétrico en el que las diferencias puedan ser negociadas y probadas sin violencia, confiando en que todos comparten los mismos objetivos y el apoyo de los demás. Nos proponemos trabajar en primera instancia con otras dos personas de diferentes ámbitos y generaciones. Este equipo curatorial tendría intercambios y realizaría interpelaciones con un segundo círculo de pensadores, activistas y artistas. Además, un círculo más amplio de colaboradores de diferentes disciplinas puede participar en nuestras discusiones y decisiones. No tenemos la intención ni de tener un grupo de iniciativas ni de exportar exposiciones a otros lugares del mundo.
Somos conscientes que después de d15, la próxima Documenta enfrenta el peligro de un llamado al orden. No proponemos eso. Ofrecemos un proyecto con una discordia coreografiada. En la Grecia antigua se empleaban dos palabras para nombrar un espacio. Una de ellas era topos, implicando un espacio fijo dentro del cual te podrías mover pero cuyo marco permanece inalterado. La otra, chora, es un espacio que sigue formándose, reestructurándose todo el tiempo. Mientras que topos corresponde a una concepción modernista de tiempo y espacio, chora se refiere a uno en espiral, a un espacio en una encrucijada y a una forma de gobierno de lo común. Las discusiones y debates siempre deben incluir una reflexión sobre su estructura institucional.
Ambos hemos trabajado en instituciones a lo largo de nuestras prácticas, dirigiendo operaciones internacionales venerables e instituyendo nuevas. Como tal, sabemos cómo ejecutar programas con responsabilidad, criticidad y oportunidad.
¿Para quién es Documenta? No hacemos esta pregunta en un sentido literal. Además del público del momento presente, públicos siguen llegando desde pasados no resueltos. Esos pasados no desaparecen y necesitan ser tenidos en cuenta. También hay un público futuro, que también nos da razón para hacer lo que hacemos. Esta pluralidad no privilegia el «ahora». Pero cualquier decisión que tomemos en el «ahora» afecta a los tres, incluido cambiar el pasado en el presente. Crear un proyecto para los muertos, los vivos y los no nacidos es un desafío, pero vale la pena asumirlo.
Notes
8.- La frase «terrible belleza» es una paradoja que captura las complejas emociones que Hartman transmite en sus escritos. Los barrios bajos son un lugar de belleza y fealdad, de esperanza y desesperación. Ella se centra en la promesa y la precariedad de los espacios transitorios y las zonas liminales. Como lugares que resaltan las diferentes perspectivas de los que están dentro y fuera. Los forasteros ven los barrios bajos como un lugar de peligro y desesperación, mientras que las mujeres que viven allí lo ven como un hogar. «Terrible belleza» también se refiere a cómo la vida social de las personas negras es consumida y disfrutada por los forasteros.
9.- Saidiya Hartman, «Venus in Two Acts,» Small Axe 12 no. 2 (2008).
10.- Hartman, Ibíd., 2–3.
11.- Chimamanda Ngozi Adichie, El peligro de la historia única (Penguin Random House, 2019). Todas las traducciones por los autores.
12.- Saidiya Hartman, Scenes of Subjection: Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century America (Oxford University Press, 1997), 4.
13.- «Pensamiento de Frontera» fue una expresión utilizada por primera vez por Gloria Anzaldúa en su libro Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (Aunt Lute Books, 1987).
14.- Martha Palacio Avendaño y Gloria Anzaldúa, Poscolonialidad y feminismo (Gedisa Editorial, 2020), 67–68.
15.- Martins, Performances do tempo espiral, 51.
16.- Antonio Gramsci, Cuadernos de la Cárcel, 1929–1935 (Akal, 2023).
17.- Mario Tronti, «The Strategy of Refusal,» en Workers and Capital (Verso, 1966).
18.- Pantxo Ramas, «Autonomy», in Glossary of Common Knowledge (Moderna Galerija, Ljubljana, 2018).
***Manuel Borja-Villel fue Director del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (MNCARS) en Madrid desde 2008 hasta 2023.
****Vasıf Kortun es curador, escritor y profesor en el campo del arte visual contemporáneo, sus instituciones y prácticas espaciales. Tiene una vasta experiencia y conocimiento en el establecimiento de instituciones con una misión definida, estrategias a largo plazo, procesos de diseño y construcción y en la reunión de equipos interdisciplinarios.
